povnij zmist misto u yakomu nixto ne vixodit bredberi r chast 1 - Шкільний Всесвіт

Рэй Брэдбери. Місто, у якому ніхто не выходитпересекая Сполучені Штати вночі або вдень на поїзді, ви проноситеся повз низку сумних містечок, де ніхто й ніколи не виходить. Точніше, не виходить ніхто сторонній, Людині, що не має тут корінь і рідних, похованих на місцевому цвинтарі, ніколи не прийде в голову подивитися поблизу на пустельну самотню станцію або помилуватися сумовитими пейзажами.Я заговорив про це зі своїм попутником, таким же, як і я, комівояжером, коли ми мчалися по штаті Айова на поїзді Чикаго — Лос — Анджелес. — Це точно, — погодився він. — Люди виходять у Чикаго, усе до єдиного. Виходять у Нью — Йорку, Бостоні й Лос — Анджелесі. Ті, хто там не живе, приїжджають, щоб побачити місто, а потім розповісти всім своїм знайомим. Але чим, скажіть на милість, стане любуватися турист у Фокс — Хилле, штат Небраска? Ви або я, наприклад? Немає вуж, звільніть. Знайомих у мене там ні, справ бути не може, це ніякий не курорт, так за яким чортом він мені здався? — А вам не здається, що для розмаїтості взяти й провести відпустка зовсім не так, як завжди, було б просто чудово? Вибрати яку — небудь деревеньку, що загубилася серед рівнин, де ви не знаєте ні єдиної душі, і, плюнувши на всі, махнути туди? — Ви там від туги вмрете. — Ця ідея чомусь зовсім не навіває на мене тугу! — Я виглянув у вікно. — Яка наступна зупинка? Як називається місто? — Рэмпарт. — Звучить непогано. — Я посміхнувся. — Може бути, я там зійду. — Ви дурень і брехун. Чого ви шукаєте? Пригод? Романтики? Через десять секунд після того, як поїзд зникне, ви почнете проклинати себе самими різними словами, знайдете таксі й помчитеся навздогін за поїздом. — Цілком можливо.Я спостерігав за телефонними стовпами, що проносилися мимо, мимо, мимо… Десь далеко спереду з’явилися ледь помітні обриси міста. — Втім, навряд чи, — почув я власний голос.Комівояжер, що сидів навпроти, трохи здивовано на мене глянув.Тому що повільно, дуже повільно я почав підніматися на ноги. Потягнувся за капелюхом. Помітив, як моя рука узялася за валізу.Я й сам був чимало здивований. — Почекайте! — викликнув комівояжер. — Що ви робите?Поїзд увійшов у досить крутий віраж, і я похитнувся. Тепер уже стали чітко видні шпиль церківки, густий ліс і пшеничне поле. — Схоже, сходжу з поїзда, — сказав я. — Сядьте! — обурився мій попутник. — Ні, — відповів я. — У цьому місті, що наближається, щось є, Я повинен подивитися. У мене повно часу. Насправді мені потрібно бути в Лос — Анджелесі тільки в наступний понеділок. Якщо я зараз не зійду з поїзда, то до кінця життя буду думати про те, що втратив, упустив і не побачив щось особливе, але ж у мене була така можливість. — Ми ж просто розмовляли! Отут немає нічого особливого. — Ви помиляєтеся, — заперечив я йому. — Отут щось є.Я надяг капелюх і взяв у руку валіза. — Господи, — простонал комівояжер, — здається, ви й справді збираєтеся це зробити.Серце запекло колотилося в мене в груди, щоки палали.Локомотив подав сигнал. Поїзд мчався по рейках уперед. Місто було вже зовсім близько! — Побажайте мені удачі, — попросив я. — Удачі! — сказав мій попутник.А я с голосним лементом кинувся до провідника.До стіни будинку станції прямо на платформі був приставлений древній облізлий стілець. А на ньому зовсім расслабленно, так, що він зовсім потонув у своєму одязі, улаштувався старий років сімдесятьох; здавалося, його прибили цвяхами, коли будували станцію, і він з тих пор отут і сидить. Сонце так довго палило його особу, що воно стало майже чорним, а щоки перетворилися у важкі, зовсім як у ящірки, складки шкіри — створювалося враження, начебто він постійно жмуриться. Літній вітерець ледве ворушив волосся кольору димного попелу. Блакитна сорочка, розстебнута в коміра, звідки визирали білі пружинисті завитки, неймовірно схожі на внутрішності годинного механізму, по кольорі нічим не відрізнялася від білястого, точно вигорілого, неба над головою. Черевики покрилися тріщинами й пухирями, немов старий нескінченно й нерухомо стояв біля палаючої печі, засунувши їх, не жалуючи, у її вогнедишну пащу. Тінь старого, що ховається десь у його ніг, була пофарбована в непроглядний морок.Коли я вийшов на перон, старий швидко оглянув весь склад, а потім здивовано вп’явся на мене. Я вирішив, що от зараз він помахає мені рукою. Однак у його напівприкритих очах щось промайнуло, вони начебто ледве змінили свій колір; відбувся якийсь хімічний процес — дізнавання. Втім, старий як і раніше сидів нерухомо, жоден мускул особи — ні куточок рота, ні віко — не мерзнув. Я простежив очами за від’їжджаючим поїздом. На платф