povnij zmist lolita nabokov v 1 24 - Шкільний Всесвіт

1Лолита, світло мого життя, вогонь моїх чресел. Гріх мій, душу моя. Ло — чи — Та: кінчик мови робить шлях у три шажки долілиць по небу, щоб на третьому штовхнутися об зуби. Ло. Чи. Та.Вона була Ло, просто Ло, по ранках, ростом у п’ять футів (без двох вершків і в одному носку). Вона була Лола в довгих штанях. Вона була Долли в школі. Вона була Долорес на пунктирі бланків. Але в моїх объятьях вона була завжди: Лолита.А попередниці — те в неї були? Як же — були… Більше скажу: і Лолиты би не виявилося ніякий, якби я не полюбив в одне далеке літо одну споконвічну дівчинку. У деякому князівстві в моря (майже як у По).Коли ж це було, а?Приблизно за стільки ж років до народження Лолиты, скільки мені було в те літо. Можете завжди покластися на вбивцю відносно вигадливості прози.Шановні присяжні жіночого й мужеского підлоги! Експонат Номер Перший являє собою те, чому так заздрили Эдгаровы серафими — зле обізнані, простодушні, благороднокрылые серафими… Помилуйтеся — Ка на цей клубок терний.2Я народився в 1910 — ом року, у Парижу. Мій батько відрізнявся м’якістю серця, легкістю вдачі — і цілим вінегретом з генів: був швейцарський громадянин, напівфранцуз — напівавстрієць, з Дунайською прожилкою. Я зараз роздам трохи чарівних, глянцевито — блакитних листівок.Йому належав розкішний готель на Рив’єрі. Його батько й обоє діда торгували вином, діамантами й шовками (розподіляйте самі). У тридцять років він женився на англійці, дочці альпініста Джерома Дунна, внучці двох Дорсетских пасторів, експертів по мудрих предметах: палеопедологии й Еоловим арфам (розподіляйте самі). Обставини й причина смерті моєї досить фотогенічної матері були досить оригінальні (пікнік, блискавка); мені ж було тоді всього три роки, і, крім якогось теплого тупика в темнейшем минулому, у мене нічого від її не залишилося в улоговинах і западинах пам’яті, за яких — якщо ви ще в силах виносити мій склад (пишу під наглядом) — сідає сонце мого дитинства: усім вам, напевно, знайомі ці запашні залишки дня, які повисають разом з мошкарою над какойнибудь квітучою огорожею й у які раптом попадаєш на прогулянці, проходиш крізь них, у подножья пагорба, у літніх сутінках — глуха теплінь, золотаві мошки.Старша сестра матері, Сибилла, що була замужем за двоюрідним братом мого батька — незабаром, втім, що бросили її, — жила в нас у будинку в якості не те безкоштовної гувернантки, не те економки. Згодом я чув, що вона була закохана в мого батька й що один раз, у дощовий денек, він лежомысленно скористався її почуттям — так усе забув, як тільки погода прояснилася. Я був надзвичайно прив’язаний до неї, незважаючи на суворість — фатальну суворість — деяких її правил. Може бути, їй хотілося зробити з мене більше доброчесного вдівця, чим батько. У тітки Сибиллы були лазоревые, облямовані рожевим очі й воскової колір особи. Вона писала вірші. Була поетично марновірна. Говорила, що знає, коли вмре — а саме коли мені здійсниться шістнадцять років — і так воно й трапилося. Її чоловік, випробуваний вояжер від парфумерної фірми, проводив більшу частину часу в Америці, де зрештою заснував власну справу й придбав деяке майно.Я ріс щасливою, здоровою дитиною в яскравому світі книжок з картинками, чистого піску, апельсинових дерев, дружелюбних собак, морських дыей і всміхнених осіб. Навколо мене чудовий готель “Мирана Палас” оберталася приватним всесвітом, вибіленим крейдою космосом, посередині іншого, блакитного, величезного, що искрились зовні. Від кухонного мужика у фартуху до короля в літньому костюмі всі любили, усі балували мене. Літні американки, опираючись на тростину, хилилися треба мною, як Пизанские вежі. російські княгині, Що Розорилися, не могли заплатити моєму батькові, але купували мені дорогі цукерки. Він же, mon cher petit рара, брав мене качатися на човні і їздити на велосипеді, учив мене плавати, поринати, сковзати на водяних лижах, читав мені Дон — Кихота й “Les Miserables”, і я обожнював і шанував його, і радувався за нього, коли траплялося підслухати, як слуги обговорюють його різноманітних коханок — ласкавих красунь, які дуже багато мною займалися, воркочучи треба мною й проливаючи дорогоцінні сльози над моїм цілком веселим безматеринством.Я вчився в англійській школі, що перебувала в декількох кілометрах від будинку; там я грав в “ракетс” і “файвс” (ударяючи м’яч об стіну ракеткою або лщонью), одержував відмінні оцінки й прекрасно уживался як з товаришами так і з наставниками. До тринадцяти років (тобто до зустрічі з моєї маленької Аннабеллой) було в мене, наскільки пам’ ятається, тільки два переживання виразно полового порядку: урочистий благопристойний і винятково теоретична розмова про деякі несподівані явища отроцтва, що відбувався в рожевому саду школи з американським хлопчиком, сином знаменитої тоді кінематографічної акторки, що він рідко видал у світі трьох вимірів; і досить цікавий відгук з боку мого організму на перлово — матові знімки з нескінченно ніжними тіньовими виїмками в пишному альбомі Пишона “La Beaute Humaine”, що я тихенько один раз витяг з — під купи мрамористых томів Лондонського “Graphic” у готельній бібліотеці. Пізніше батько, із властивим йому благодушністю, дав мені відомості цього роду, які на його думку могли мені бути потрібні; зто було восени 1923 — го року, перед моїм надходженням у гімназію в Ліоні (де мені стояло провести три зими); але саме л е т о м того року батько мій, на жаль, був відсутній — роз’їжджав по Італії разом з Mme de R. і її дочкою — так що мені комусь було поскаржитися, не з ким порадитися.3Аннабелла була, як і автор, змішаного походження: у її випадку — англійського й голландського. У цей час я пам’ятаю її риси куди менш чітко, чим пам’ятав їх до того, як зустрів Лолиту. У зорової пам’яті є два підходи: при одному — вдається мистецьки відтворити образ у лабораторії мозку, не закриваючи око (і тоді Аннабелла представляється мені в загальних термінах, як то: “медяного відтінку шкіра”, “тоненькі руки”, “підстрижені русяві волосся”, “довгі вії”, “великий яскравий рот”); при іншому ж — закриваєш ока й миттєво викликаєш на темній внутрішній стороні вік об’єктивне, оптичне, гранично вірне відтворення улюблених рис: маленька примара в природних квітах (і от так я бачу Лолиту).Дозвольте мені тому в описі Аннабеллы обмежитися чинним зауваженням, що це була чарівна дівчинка на кілька місяців моложе мене. Її батьки, на прізвище Чи (Leigh), старі друзі моєї тітки, були настільки ж, як тітка Сибилла, педантичні відносно пристойностей. Вони наймали віллу неподалік від “Мираны”. Цього лыcoro, бурого Чи пана й товсту, напудрену Чи пані (породжену Ванесса ван Несс) я ненавидів люто. Спочатку ми з Аннабеллой розмовляли, так сказати, по окружності. Вона раз у раз піднімала жменя дрібного пляжного песочка й давала йому сипатися крізь пальці. Мозки в нас були настроєні в тон розумним європейським підліткам того часу й того середовища, і я сумніваюся, щоб можна було знайти яку — небудь індивідуальну талановитість у нашім інтересі до множинності населених мирів, тенісним змаганням, нескінченності, соліпсизму й тому подібним до речей. Ніжність і уразливість молодих звірків збуджували в обох нас те ж гостре страждання. Вона мріяла бути сестрою милосердя в якій — небудь голодуючій азіатській країні; я мріяв бути знаменитим шпигуном.Раптово ми виявилися закоханими друг у дружкові — безумно, незграбно, безсоромно, болісно; я б додав — безнадійно, тому що наше шалене прагнення до взаємного володіння могло б бути утолено тільки, якби кожний з нас справді вбрав і засвоїв кожну частку тіла й душі іншого; тим часом ми навіть не могли знайти місця, де б сполучитися, як без праці знаходять діти нетрів. Після одного невдалого нічного побачення в неї в саду (про що в наступному головкомі) єдине, що нам було дозволено, у змісті зустрічей, — це лежати в досяжності дорослих, зорової, якщо не слуховой, на тій частині пляжу, де було всього більше народу. Там, на м’якому піску, за кілька кроків старших, ми валялися весь ранок у заціпенілій несамовитості любовного борошна й користувалися всякою благословенною вадою в тканині часу й простору, щоб доторкнутися друг до дружку: її рука, крізь пісок, підповзала до мене, присувалася всі ближче, переставляючи вузькі засмаглі пальці, а потім її перламутрове коліно відправлялося в ту ж довгу, обережну подорож; іноді випадковий вал, споруджена іншими дітьми помоложе, служив нам прикриттям для швидкого солоного поцілунку; ці недосконалі зіткнення доводили наші здорові й недосвідчені тіла настільки роздратування, що навіть прохолодь блакитної води, під якою ми продовжували переслідувати свою мету, не могла нас заспокоїти.Серед скарбів, загублених мною в роки пізніших скитаний, була знята моєю тіткою маленька фотографія, що запам’ятала групу сидячих за столиком тротуарного кафэ: Аннабеллу, її батьків і досить статечного доктора Купера, кульгавого старого, що у те літо доглядав за тіткою Сибиллой. Аннабелла вийшла не занадто добре, тому що була схоплена в та мить, коли вона зібралася пригубити свій chocolat фасі, і тільки по худих голи х плечах так проділу можна було довідатися її {оскільки пам’ятаю знімок) серед сонячної каламуті, у яку поступово й неповоротно переходила її краса; я ж, що сидів у профіль, трохи віддалік від інших, вийшов з якоюсь драматичною рельєфністю: похмурий густобровий хлопчик у темній спортивній сорочці й білих добре зшитих шортах, що поклали ногу на ногу й дивилася убік. Фотографія була знята в останній день нашого фатального літа, усього за кілька мінут до нашої другої й останньої спроби обдурити долю. Під якимось украй прозорим приводом (іншого шансу не передбачалося, і вже ніщо не мало значення) ми вийшли з кафэ на пляж, де знайшли нарешті відокремлене місце, і там, у ліловій тіні рожевих скель, що утворили щось начебто печери, ми нашвидку обмінялися жадібними пещеннями, єдиним свідком яких були загублені кимсь темні окуляри. Я стояв на колінах і вже готувався опанувати моєю душенькою, як раптово двоє бородатих купальників — морський дід і його братик — вийшли з води з вигуками непристойного підбадьорення, а чотири місяці через вона вмерла від тифу на острові Корфу.4Снов і знову перегортаю ці жалюгідні спогади й усе допытываюсь у самого себе, чи не звідти, не із чи блиску того далекого літа пішла тріщина через все моє життя. Або, може бути, гостре моє захоплення цією дитиною було лише першою ознакою вродженого перекручення? Коли намагаюся розібратися в колишніх бажаннях, намірах, діях, я піддаюся якійсь зворотній уяві, що харчує аналітичну здатність можливостями безмежними, так що всякий минулий шлях, що представляється мені, ділиться без кінця на розвилки в одуряюще складній перспективі пам’яті. Я впевнений все — таки, що чарівним і фатальним образом Лолита почалася з Аннабеллы.Знаю й те, що смерть Аннабеллы закріпила незадоволеність того маревного літа й зробилася перешкодою для всякої іншої любові протягом холодного років моєї юності. Духовн і тілесне зливалося в нашій любові в такій зробленій мері, яка й не снилася нинішнім на все просто, що дивляться підліткам, з їхніми нехитрими почуттями й штампованими мозками. Довго після її смерті я почував, як її думки течуть крізь мої. Задовго до нашої зустрічі в нас бували однакові сни. Ми звіряли віхи. Знаходили риси дивної подібності. У червні того самого року ( 1919 — го) до неї в будинок і до мене в будинок, у двох несуміжних країнах, впорхнула чиясь канарка. O, Лолита, якщо б ти мене любила так!Я приберіг до кінця розповіді про Аннабелле опис нашого жалюгідного першого побачення. Один раз пізно ввечері їй удалося обдурити злісну пильність батьків. У гайку нервових, тонколистих мімоз, за віллою, ми знайшли собі місце на руїнах низької кам’яної стіни. У темряві, крізь ніжні деревця виднілися арабески освітлених вікон вілли — які тепер, злегка підправлені кольоровим чорнилом чутливої пам’яті, я зрівняв би із гральними картами (почасти, може бути, тому, що ворог грав там у бридж). Вона здригалася й посмикувалася, поки я цілував її в куточок напіврозкритих губ і в гарячу мочку вуха. Розсип зірок блідо горіла над нами проміж силуетів подовжених листів: ця чуйна безодня здавалася настільки ж оголеної, як була вона під своїм легким платтячком. На тлі неба з дивною ясністю так виділялася її особа, точно від нього виходило власне слабке сяйво. Її ноги, її чарівні жваві ноги, були не занадто тісно стислі, і коли моя рука знайшла те, чого шукала, вираження якийсь русалочьей мрійності — не те біль, не те насолода — з’явилося на її дитячій особі. Сидячи ледве вище мене, вона в самотній своїй млості тяглася до моїх губ, причому голова її відмінювалася сонним, млосним рухом, що було майже страждальницьким, а її голі коліна ловили, стискали мою кисть, і знову слабшали. Її тремтячий рот, кривлячись від гіркоти таємничого зілля, з легким придихом наближався до моєї особи. Вона намагалася вгамувати біль любові тим, що різко терла свої сухі губи про мої, але раптом відхилялася із рвучким змахом кучерів, а потім знову сутінно горнулася й дозволяла мені харчуватися її розкритими вустами, меж тим як я, великодушно готовий їй подарувати все — моє серце, горло, внутрішності, — давав їй тримати в неспритному кулачку скіпетр моєї пристрасті.Пам’ятаю захід якоїсь пудри — яку вона, здається, крала в іспанської покоївки матері — солодкуватий, дешевий, мускусний душок; він зливався з її власним бісквітним заходом, і раптово чаша моїх почуттів наповнилася до країв; несподівана метушня під ближнім кущем перешкодила їм перелитися. Ми застигли й із хворобливим здриганням у жилах прислухалися до шуму, зробленому , імовірно, усього лише охотившейся кішкою. Але одночасно, на жаль, з боку будинку пролунав голос Чи пані, що кликав дочку з дико наростаючими перекатами, і доктор Купер важко прохромал з веранди в сад. Але ця мімозова зарість, туман зірок, озноб, вогонь, медяна роса й моє борошно залишилися із мною, і ця дівчинка з нагладженими морем ногами й полум’яною мовою з тої пори переслідувала мене неотвязно — покуда нарешті двдцать чотири роки через я не розсіяв мари, воскресивши її в іншій.5Дні моєї юності, як оглянуся на них, здаються блідим вихром, що летить від мене, повторних шматочків, як ранкова мятель ужитих папірців, видних пасажирові американського експреса в заднє спостережливе вікно останнього вагона, за яким вони в’ються. У моїх гігієнічних зносинах з жінками я був практичний, глузливий і швидкий. У мої університетські роки в Лондоні й Парижу я задовольнявся платними ципками. Мої заняття науками були старанні й пильні, але не дуже плідні. Спочатку я думав стати психіатром, як багато невдах; але я був невдахою особливим; мене охопила дивовижна утома (треба піти до доктора — таке томління); і я перейшов на вивчення англійської літератури, яким пробавляється не один поет — пустоцвіт, превратясь у професора із трубочкою, у піджаці з добротної вовни. Париж тридцятих років довівся мені в пору. Я обговорював радянські фільми з американськими літераторами. Я сидів з уранистами в кафэ “Des Deux Magots”. Я друкував звивисті етюди в малочитаемых журналах. Я складав пародії — на Элиота, наприклад:Пускай фрейляйн фон Кульп, ще держасьза дужку дверей, обернеться… Ні,Не рушу ні за нею, ні за Фрескою.Ні за тією чайкою…Одна з моїх робіт, озаглавлена “Прустовская тема в листі Китса до Бенджамину Бейли”, викликала схвальні усмішки в шести — семи вчених, що прочитали її. Я пустився писати “Коротку історію англійської поезії” для видавця з більшим ім’ям, а потім почав становити той підручник французької літератури (з порівняльними прикладами з літератури англійської) для американських і британських читачів, якому стояло займати мене протягом сорокових років і останній томик якого був майже готовий до надрукування в день мого арешту.Я знайшов службу: викладав англійську мову групі дорослих парижан шістнадцятого округу. Потім у продовження двох зим був учителем чоловічої гімназії. Іноді я користувався знайомствами в середовищі психіатрів і працівників по суспільному піклуванню, щоб з ними відвідувати різні установи, як, наприклад, сирітські притулки й школи для малолітніх злочинниць, де на блідих, зі злиплими віями отроковиц я міг дивитися з тією повною безкарністю, що нам даруется в сновидіннях.А тепер хочу викласти наступну думку. У вікових межах між дев’ятьома й чотирнадцятьома роками зустрічаються дівчинки, які для деяких зачарованих мандрівників, удвічі або в багато разів старше їх, виявляють щиру свою сутність — сутність не людську, а нимфическую (тобто демонську); і цих маленьких обраниць я пропоную йменувати так: нимфетки.Читач помітить, що просторові поняття я заміняю поняттями часу. Більше того: мені б хотілося, щоб він побачив ці межі, 9 — 14, як зримі обриси (зеркалистые відмели, що червоніють скелі) зачарованого острова, на якому водяться ці мої нимфетки і який оточений широким мрячним океаном. Запитується: у цих вікових чи межах всі дівчинки — нимфетки? Зрозуміло, немає. Інакше ми, присвячені, ми, самотні мореплавці, ми, нимфолепты, давно б зійшли з розуму. Але й краса теж не служить критерієм, тим часом як вульгарність (або те хоча б, що зветься вульгарністю в тім або іншому середовищі) не виключає неодмінно присутності тих таємничих рис — тої казково — дивної грації, тої невловимої, мінливої, душеубийственной, вкрадливої принадності, — які відрізняють нимфетку від перевесниць, незрівнянно більше залежних від просторового миру одноразових явищ, чим від невагомого острова завороженого часу, де Лолита грає з їй подібними. Усередині тих же вікових границь число справжніх нимфеток набагато менше числа некрасивих або просто “миленьких(TM), або навіть “гарненьких”, але цілком пересічних, пухленьких, мішкуватих, холоднокожих, людських по природі своїх дівчинок, із круглими животиками, з кісками, таких, які можуть або не можуть потім перетворитися в гарних, як говориться, жінок ( подивитеся — ка на іншу бридку пышечку в чорних панчохах і білому капелюшку, що перевтілюється в чудову зірку екрана). Якщо попросити нормальної людини відзначити саму гарненьку на груповому знімку школярок або гэрл — скаутів, він не з

авжди тикне в нимфетку. Потрібно бути художником і божевільним, игралищем нескінченних скорбей, з пухирцем гарячої отрути в корені тіла й сверхсладострастным полум’ям, що вічно палає в чуйному хребті (про, як доводиться нам ежиться й ховати!), щоб довідатися відразу, по нез’ясованих прикметах — по злегка котячому нарисі вилиць, по тонкості й шовковистості членів і ще по інших ознаках, перелічити які мені забороняють розпач, сором, сльози ніжності — маленького смертоносного демона в юрбі звичайних дітей: вона — те, нимфетка, коштує серед них, з і сама не чує своєї надзвичайної влади.І ще: через примата часу в цій чаклунській справі, науковець повинен бути готів взяти до уваги, що необхідно різницю в кілька років (я б сказав, не менш десяти, але звичайно в тридцять або сорок — і до дев’яноста в деяких відомих випадках) між дівчинкою й чоловіком для того, щоб той міг підпасти під чари нимфетки. Отут питання пристосування кришталика, питання деякої відстаніі, що внутрішнє око із приємним хвилюванням перемагає, і питання деякого контрастуу, що розум осягає із судорогою порочної насолоди. “Коли я був дитиною й вона дитиною була” (вс Эдгаровый перегар), моя Аннабелла не була для мене нимфеткой: я був їй ровня; заднім числом я сам був фавненком на тім же зачарованому острові часу; але нині, у вересні 1952 — го року, після закінчення двадцяти дев’яти років, я гадаю, що я можу розглянути в ній вихідна фатальна мара. Ми любили передчасною любов’ю, що відрізнялася тим шаленством, що так часто розбиває життя зрілих людей. Я був міцний хлопчик і вижив; але отрута залишилася в рані, і от я вже мужнів у лоні нашої цивілізації, що дозволяє чоловікові захоплюватися дівчиною шістнадцятирічною, але не дівчинкою дванадцятирічної.Отже, немудро, що моє доросле життя в Європі була дивовижно двоїста. У поза я мав так звані нормальні зносини із земнородными жінками, у яких груди гарбузами або грушами, усередині ж я був сжигаем у пекельній печі зосередженої похоті, порушуваної в мені кожної зустрічної нимфеткой, до якої я, будучи законоуважающим боягузом, не смів підступитися. Громіздкі людські самки, якими мені дозволялось користуватися, служили лише паллиативом. Я готовий повірити, що відчуття, мною витягаються із природного сполучення, рівнялися більш — менш тим, які випробовують нормальні більші чоловіки, спілкуючись із нормальними більшими жінками в тім рутинному ритмі, що трясе мир; але погано те, що цим панам не довелось, як довелось мені, пізнати проблиск незрівнянно більше пронизливого блаженства. Тусклейший з моїх до полюції провідних снів був у тисячу разів красочнее прелюбодеяний, які мужественнейший геній або талантливейший імпотент могли б уявити. Мій мир був розщеплений. Я чуяв присутність не одного, а двох підлог, з яких ні той, ні іншої не був моїм; обоє минулого жіночими для анатома; для мене ж, що смотрели крізь особливу призму почуттів, “вони були настільки ж різні між собою, як мрія й щогла”. Все це я тепер раціоналізую, але у двадцять — двадцять п’ять років я не так ясно розбирався у своїх стражданнях. Тіло відмінно знало, чого воно жадає, але мій розум відхиляв кожне його благання. Мною опановували те страх і сором, те безрозсудний оптимізм. Мене душили суспільні заборони. Психоаналисты вабили мене псевдоосвобождением від либидобелиберды. Те, що єдиними об’єктами любовного трепету були для мене сестри Аннабеллы, її повірниці й кордебалет, мені здавалося часом ознакою божевілля. Іноді ж я говорив собі, що все залежить від точки зору й що, по суті, нічого немає дурного в тім, що мене до одуру хвилюють малолітні дівчинки. Дозволю собі нагадати читачеві, що в Англії, з тих пор як був прийнятий закон (в 1933 — їм року) про Дітей і Молоді Особи, термін ” гэрл — чайльд” (тобто дівчинка) визначається, як “особа жіновий статі, що має від роду понад вісім і менше чотирнадцяти років” (після чого, від чотирнадцяти до сімнадцяти, статут визначає ця особа як “молоду особу”). З іншого боку, в Америці, а саме в Массачусетсе; термін “уэйуард чайльд” (непутяще дитя) ставиться технічно до дівчинки між сімома й сімнадцятьома роками, що “спілкується з порочними й аморальними особами”. Хью Броутон, полемічний письменник часів Джемса Першого, довів, що Рахаб була блудницею в десять років. Все це вкрай цікаво, і я допускаю, що ви вже бачите, як у мене піниться рот перед припадком — але ні, нічого не піниться, я просто пускаю выщелком різнобарвні блошки щасливих думок у відповідну чашечку. От ще картинки. От Виргилий, що (цитую старого а