Російська поезія — наше велике духовне надбання, наша національна гордість. Але багатьох поетів і письменників забули, їх не друкували, про їх не говорили. У зв’язку з більшими змінами останнім часом у нашім суспільстві багато хто несправедливо забуті імена сталі до нас вертатися, їхні вірші й добутки стали друкувати. Це такі чудові російські поети як Ганна Ахматова, Микола Гумилев, Осип Мандельштам, Марина Цветаева. Щоб довідатися цих людей і зрозуміти те, чому їхні імена були на час забуті, треба разом з ними прожити життя, подивитися на неї їхніми очами, зрозуміти її їхнім серцем. Із цієї чудової плеяди мені ближче й дорожче всіх М. И. Цветаева.
Марина Іванівна Цветаева народилася в Москві 26 вересня 1892 року. Якщо вплив батька, Івана Володимировича, університетського професора й творця одного із кращих московських музеїв (нині Музей образотворчих мистецтв), до пори до часу залишалося схованим, прихованим, то мати, Марія Олександрівна, жагуче й бурхливо займалася вихованням дітей до самої своєї ранньої смерті. «Після такої матері мені залишилося тільки одне: стати поетом», — згадувала дочку
Характер у Марини Цветаевой був важкий, нерівний, нестійкий. Ілля Эренбург, що добре знав її в молодості, говорить: «Марина Цветаева сполучала в собі старомодну чемність і бунтарство, пієтет перед гармонією й любов до щиросердечної недорікуватості, граничну гордість і граничну простоту. Її життя було клубком прозрінь і помилок».
Жила вона складно й важко, не знала й не шукала ні спокою, ні благоденства, завжди була в повній невпорядкованості, щиро затверджувала, що «почуття власності» у неї «обмежується дітьми й зошитами». Життям Марини Цветаевой з дитинства й до кончини правило уява. Уява, взросшее на книгах
Красною кистю
Горобина запалилася.
Падали листи.
Яродиласъ.
Дитинство, юність і молодість Марини Іванівни пройшли в Москві й у тихої підмосковної Тарусе, почасти за кордоном. Училася вона багато, але, з родинних обставин, досить безсистемно.
Вірші Цветаева початку писати із шести років (не тільки по — російському, але й по — французькому, по — німецькому), друкуватися — із шістнадцяти. З’явилися перші наївні вірші, а потім — щоденники й листи
В 1910 році вона випускає досить об’ємний збірник «Вечірній альбом». Його помітили й схвалили такі впливові й вимогливі критики, як В. Брюсов, Н. Гумилев, М. Волошин
Вірші юної Цветаевой були ще дуже незрілі, але підкуповували своєю талановитістю, відомою своєрідністю й безпосередністю. На цьому зійшлися всі рецензенти. Строгий Брюсов особливо похвалив її за те, що вона безбоязно вводить у поезію «повсякденність», «безпосередні риси життя».
У цьому альбомі Цветаева наділяє свої переживання в ліричні вірші про любов, що не відбулася, про безповоротність минулого й про вірність люблячої:
Ти всі мені повідав — так рано!
Я все розглянула — так пізно!
У серцях наших вічна рана,
В очах мовчазне питання…
Темніє… Захлопнули ставні,
Над усім наближення ночі…
Люблю тебе, примарно — давній,
Тебе одного — і навік!
У її віршах з’являється лірична героїня — молода дівчина, що мріє про любов. «Вечірній альбом» — це схована присвята. Перед кожним розділом — епіграф, а те й два: з Ростана й Біблії. Деякі вірші вже передвіщали майбутнього поета. У першу чергу — невтримна й жагуча «Молитва», написана поетесою в день семнадцатилетия, 26 вересня 1909 року:
Христос і Бог! Я спрагу чуда
Тепер, зараз, на початку дня!
ПРО, дай мені вмерти, покуда
Все життя як книга для мене
Ти мудрий, ти не скажеш строго:
«Терпи, ще не кінчений строк».
Ти сам мені подав — занадто багато!
Я спрагу відразу — всіх доріг!
Люблю й хрест, і шовк, і каски,
Моя душа митей слід…
Ти дав мені дитинство — краще казки
И дай мені смерть — у сімнадцять років!
Ні, вона зовсім не хотіла вмерти в той момент, коли писала ці рядки; вони — лише поетичний прийом. Марина Цветаева була дуже життєстійкою людиною («Мене вистачить ще на 150 мільйонів життів!»). У вірші «Молитва» звучить сховану обіцянку жити й творити: «Я спрагу… всіх доріг!» Вони з’являться в безлічі — різноманітні дороги цветаевского творчості
У віршах «Вечірнього альбому» поруч зі спробами виразити дитячі враження й спогади сусідила недитяча сила, що пробивала собі шлях крізь оболонку щоденника московської гімназистки. У вірші «У Люксембурзькому саду», зі смутком спостерігаючи граючих дітей і їхніх щасливих матерів, вона заздрить їм: «Увесь світ у тебе», а наприкінці заявляє:
Я жінок люблю, що в бої не боялися,
ЩоВміли й шпагу тримати, і спис, —
Але знаю, що тільки в полоні колиски
Звичайне — жіноче — щастя моє!
В «Вечірньому альбомі» Цветаева багато сказала про себе, про свої почуття до дорогих її серцю людям, у першу чергу, до мами й сестри. Завершується він віршем «Ще молитва», де цветаевская героїня молить творця послати їй проста земна любов
У кращих віршах першої книги вже вгадуються інтонації головного конфлікту її любовної поезії: конфлікту між «землею» і «небом», між пристрастю й ідеальною любов’ю, між сиюминутным і вічним, конфлікту побуту й буття
Слідом за «Вечірнім альбомом» з’явилося ще два віршованих збірники Цветаевой: «Чарівний ліхтар» (1912 р.) і «Із двох книг» (1913 р.) — обоє під маркою видавництва » Оле — Лукойе», домашнього підприємства Сергія Эфрона, друга юності Цветаевой, за який в 1912 році вона вийде заміж. У цей час Цветаева — «чудов і переможна» — жила вже дуже напруженим щиросердечним життям
На той час Цветаева вже добре знала собі ціну як поетові: «У своїх віршах я впевнена непоколебимо», — записала вона у своєму щоденнику в 1914 році
Життєлюбство поетеси втілювалося насамперед у любові до Росії й до російської мови. Цветаева дуже любила місто, у якому народилася; Москві вона присвятила багато віршів:
Над містом, відкинутим Петром,
Перекотився дзвоновий грім
Гримучий перекинувся прибій
Над жінкою, відкинутої тобою.
Паную Петру, і вам, про цар, хвала! ,
Але вище вас, царі: дзвона
Поки вони гримлять із синявого —
Незаперечна першість Москви
— И цілих сорок сороков церков
Сміються над гордынею царів!
Спочатку була Москва, що народилася під пером юного поета. На чолі всього й вся панував, звичайно, отчий «чарівний» будинок у Трехпрудном провулку:
Висихали в небі смарагдовому
Краплі зірок і співали півні
Це було в будинку старому, будинку дивовижному…
Дивовижний будинок, наш чудовий будинок у Трехпрудном,
Превратившийся тепер встихи.
Таким він став у цьому вцілілому уривку отрочного вірша. Ми знаємо, що поруч із будинком стояла тополя, що так і залишився перед очами поета на все життя:
Ця тополя!
Під ним туляться Наші дитячі вечори.
Ця тополя серед акацій,
Кольору попелу й срібла…
Пізніше в поезії Цветаевой з’явиться герой, що пройде крізь роки її творчості, змінюючись у другорядному й залишаючись незмінним у головному: у своїй слабості, ніжності, зыбкости в почуттях. Лірична героїня наділяється рисами лагідної богомольної жінки:
Піду й устану в церкві
И помолюсь догідникам
Про лебедя молоденькому
У перші дні 1917 року в зошиті Цветаевой з’являються вірші, у яких чуються переспіви старих мотивів, говориться про останню годину нерозкаяними, стомленими страстями ліричної героїні, у деяких виспівується радість земного буття й любові:
Світове почалося в мені кочовище:
Це бродять по нічній землі — дерева,
Це бродять золотим вином — грона,
Це мандрують із будинку в будинок — зірки,
Це ріки починають шлях — назад!
И мені хочеться до тебе на груди — спати
Багато хто зі своїх віршів Цветаева присвячує поетам — сучасникам: Ахматовій, Блоку, Маяковському, Эфрону.
…У співучому граді миємо купола горять,
И Спасу світлого славить сліпий бродячий…
И я дарую тобі свій дзвоновий град, Ахматова!
И серце своє впридачу.
Марина Цветаева пише не тільки вірші, але й прозу. Проза Цветаевой тісно пов’язана з її поезією. У ній, як і у віршах, важливий був не тільки зміст, але й звучання, ритміка, гармонія частин. Вона писала: «Проза поета — інша робота, чим проза прозаїка, у ній одиниця зусилля — не фраза, а слово, і навіть часто — моє».
На відміну від поетичних добутків, де вона шукала ємність і локальність вираження, у прозі любила поширити, пояснити думка, повторити її на різні лади, дати слово в нього синонімах
Проза Цветаевой створює враження великої масштабності, вагомості, значущості. Дріб’язку як такі у Цветаевой просто перестають існувати, люди, події, факти — завжди об’ємні. Цветаева володіла даром точно й влучно розповісти про свій час
Незабаром свершилась Жовтнева революція, що Марина Цветаева не прийняла й не зрозуміла. Здавалося б, саме вона з бунтарською натурою свого людського й поетичного характеру могла знайти в революції джерело творчої наснаги. Нехай вона не зуміла б зрозуміти правильно революцію, її мети й завдання, але вона повинна була відчути її як могутню й безмежну стихію
У літературному світі Цветаева як і раніше трималася особняком. У травні 1922 року зі своєю дочкою вона їде за границю
У перші роки еміграції Цветаева бере активну участь у російському культурному житті. Але рік у рік по різних причинах виявляється все в більшій ізоляції. Новаторство її поезії не одержало належної оцінки емігрантської критики. Більш охоче видавці брали її прозу. Цветаева публікує невеликі розповіді (як на російському, так і французькою мовою), спогаду про поетів — сучасниках (Волошині, Брюсові, Бальмонте, Кузмине, Маяковському, Пастернаку), літературно — критичні статті
Навколо Цветаевой усе тісніше замикалася глуха стіна самітності. Їй комусь прочитати, когось запитати, не з ким порадіти. У таких позбавленнях, у такій ізоляції вона героїчно працював як поет, працювала не покладаючи рук
Саме коштовне, саме безсумнівне в зрілій творчості Цветаевой — її невгасима ненависть до «бархотной ситості» і всякої вульгарності. У її подальшій творчості усе більше міцніють сатиричні ноти. У той же час у Цветаевой усе більше росте й зміцнює жвавий інтерес до того, що відбувається на покинутій Батьківщині. «Батьківщина не є умовність території, а приналежність пам’яті й крові, — писала вона. — Не бути в Росії, забути Росію — може боятися тільки той, хто Росію мислить поза собою. У кому вона усередині — той втрачає її лише разом з життям». Із часом поняття «Батьківщина» для неї наповнюється новим змістом. Поетеса починає розуміти розмах російської революції («лавина з лавин»), вона починає чуйно прислухатися до «нового звучання повітря».
Туга за Росією проявляється в таких ліричних віршах як «Світанок на рейках», «Скіпа», «Російського жита від мене уклін… , «Об непіддатливу мову… , сплітається з думою про нову Батьківщину, що вона ще не бачила й не знає, — про Радянський Союз, про його життя, культуру й поезію
ДО 30 — м років Марина Цветаева зовсім ясно усвідомила рубіж, що відокремив її від білої еміграції. Важливе значення для розуміння позиції Цветаевой, що вона зайняла до 30 — м років, має цикл віршів до сина. Тут вона говорить про Радянський Союз, як про новий світ нових людей, як про країну зовсім особливого складу й особою долі, що нестримно рветься вперед — у майбутнє й у саму світобудову — «на Марса».
Ні до міста й ні до села —
Їдь, мій син, у свою країну, —
У край — всім краям навпаки!
Куди назад іти — уперед
Іти, особливо — тобі,
Русі не видывавшее.
Нести в жменях, що трясуться:
«Русь цей порох, шануй цей порох!»