korotkij zmist zapiski z mertvogo budinku dostoyevskij f m 1 2 - Шкільний Всесвіт

Частина перша

Введення

Олександра Петровича Горянчикова я зустрів у маленькому сибірському містечку. Народившись у Росії дворянином, він став ссыльно — каторжним другого розряду за вбивство дружини. Відбувши 10 років каторги, він доживав своє століття в містечку К. Це була бліда й худа людина років тридцяти п’яти, маленький і кволий, відлюдний і недовірливий. Проїжджаючи один раз уночі повз його вікна, я помітив у них світло й вирішив, що він щось пише.

Повернувшись у містечко місяця через три, я довідався, що Олександр Петрович умер. Його господарка віддала мені його паперу. Серед них був зошит з описом каторжного життя покійного. Ці записки — «Сцени з Мертвого будинку», як він їх називав, — здалися мені цікавими. На пробу вибираю трохи глав.

I. Мертвий будинок

Острог стояв у кріпосного вала. Великий двір був обнесений забором з високих загострених стовпів. В огорожі були міцні ворота, охоронювані вартовими. Тут був особливий мир, зі своїми законами, одягом, вдачами й звичаями.

По сторонах широкого внутрішнього двору тяглися дві довгі одноповерхові казарми для арештантів. У глибині двору — кухня, льохи, комори, сараї. У середині двору рівна площадка для перевірок і перекликів. Між будовами й забором залишався великий простір, де деякі ув’язнені любили побыть одні.

На ніч нас замикали в казармі, довгій і задушливій кімнаті, освітленої сальними свічами. Узимку замикали рано, і в казармі години чотири стояв гамір, регіт, лайки й дзенькіт ланцюгів. Постійно в острозі перебувала людина 250. Кожна смуга Росії мала отут своїх представників.

Більша частина арештантів — ссыльно — каторжні цивільного розряду, злочинці, позбавлені всяких прав, із затаврованими особами. Вони надсилалися на строки від 8 до 12 років, а потім розсилалися по Сибіру на поселення. Злочинці військового розряду надсилалися на короткі строки, а потім верталися туди, звідки прийшли. Багато хто з них верталися в острог за повторні злочини. Цей розряд називався «повсякчасним». В «особливе відділення» злочинці надсилалися з усією Русі. Вони не знали свого строку й працювали більше інших каторжників.

Грудневим вечором я ввійшов у цей дивний будинок. Мені треба було звикнути до того, що я ніколи не буду один. Про минуле арештанти говорити не любили. Більшість уміла читати й писати. Розряди розрізнялися по різнобарвному одязі й по — різному виголеним головам. Більшість каторжан були похмурими, заздрими, марнолюбними, хвалькуватими й уразливими людьми. Найбільше цінувалася здатність нічому не дивуватися.

По казармах велися нескінченні плітки й інтриги, але проти внутрішніх уставів острогу ніхто не смів повставати. Бували характери видатні, що підкорялися із працею. Приходили в острог люди, які робили злочини з марнославства. Такі новачки швидко розуміли, що тут дивувати когось, і попадали в загальний тон особливого достоїнства, що був прийнятий в острозі. Лайка була зведена в науку, що розвивали безперервні сварки. Сильні люди у сварки не вступали, були розважливі й слухняні, — це було вигідно.

Каторжну роботу ненавиділи. Багато хто в острозі мали свою власну справу, без якого не змогли б вижити. Арештантам заборонялося мати інструменти, але начальство дивилося на це крізь пальці. Отут зустрічалися всілякі ремесла. Замовлення робіт добувалися з міста.

Гроші й тютюн рятували від цинги, а робота рятувала від злочинів. Незважаючи на це, і робота й гроші заборонялися. По ночах вироблялися обшуки, відбиралося все заборонене, тому гроші відразу пропивалися.

Той, хто нічого не вмів, ставав перекупником або ростовщиком. під стан приймалися навіть казенні речі. Майже в кожного була скриня із замком, але це не рятувало від злодійства. Були й целовальники, що торгували вином. Колишні контрабандисти швидко знаходили застосування своїй майстерності. Був ще один постійний дохід, — милостиня, що завжди ділилася нарівно.

II. Перші враження

Незабаром я зрозумів, що вага каторжної роботи роботи полягала в тому, що вона — змушена й марна. Узимку казенної роботи було мало. Усе верталися в острог, де своїм ремеслом займалася тільки третина арештантів, інші брехали, пили й грали в карти.

По ранках у казармах було задушливо. У кожній казармі був арештант, що називався парашником і не ходив на роботу. Він повинен був мити нари й підлоги, виносити нічний цебер і приносити два цебра свіжої води — для вмивання, і для питва.

Спочатку на мене дивилися косо. Колишніх дворян у каторзі ніколи не визнають за своїх. Особливо діставалося нам на роботі, за те, що в нас було мало сил, і ми не могли їм допомагати. Польських шляхтичів, яких було чоловік п’ять, не любили ще більше. Російських дворян було четверо. Один — шпигун і донощик, іншої — батьковбивця. Третім був Яким Акимыч, високий, сухорлявий дивак, чесний, наївний і акуратний.

Служив він офіцером на Кавказі. Один сусідній князек, що вважався мирним, напав уночі на його міцність, але невдало. Яким Акимыч розстріляв цього князька перед своїм загоном. Його присудили до страти, але зм’якшили вирок і заслали в Сибір на 12 років. Арештанти поважали Якима Акимыча за акуратність і вмілість. Не було ремесла, якого б він не знав.

Чекаючи в майстерної зміни кайданів, я розпитав Якима Акимыча про нашого майора. Він виявився непорядною й злою людиною. На арештантів він дивився як на своїх ворогів. В острозі його ненавиділи, боялися як чуми й навіть хотіли вбити.

Тим часом у майстерню з’явилися трохи калашниц. До дійшлої вік вони продавали калачі, які пекли їхньої матері. Повзрослев, вони продавали зовсім інші послуги. Це було сполучено з більшими труднощами. Треба було вибрати час, місце, призначити побачення й підкупити конвойних. Але все — таки мені вдавалося іноді бути свідком любовних сцен.

Обідали арештанти позмінно. У перший мій обід між арештантами зайшло мовлення про якімсь Газине. Поляк, що сидів поруч, розповів, що Газин торгує вином і пропиває зароблене. Я запитав, чому багато арештантів на мене дивляться косо. Він пояснив, що вони зляться на мене за те, що я дворянин, багато хто з них хотіли б принизити мене, і додав, що я ще не раз зустріну неприємності й лайка.

III. Перші враження

Арештанти цінували гроші нарівні з волею, але їх було важко зберегти. Або гроші відбирав майор, або їх крали свої. Згодом ми віддавали гроші на зберігання старому старовірові, що надійшов до нас зі стародубовских слобод.

Це був маленький, седенький дідок ліг шістдесятьох, спокійний і тихий, з ясними, світлими очами в оточенні дрібних променистих зморщечок. Старий, разом з іншими фанатиками, підпал єдиновірську церкву. Як один із призвідників він був засланий на каторгу. Старий був заможним міщанином, будинку залишив сім’ю, але із твердістю пішов у посилання, уважаючи її «мукою за віру». Арештанти поважали його й були впевнені, що старий не може украсти.

В острозі було тужливо. Арештантів тягло загуляти на весь капітал, щоб забути свою тугу. Іноді людина працювала по нескольку місяців тільки для того, щоб в один день спустити весь заробіток. Багато хто з них любили заводити собі яскраві обновки й ходити у свята по казармах.

Торгівля вином було справою ризикованим, але вигідним. У перший раз целовальник сам проносив в острог вино й вигідно його продавав. Після другого й третього разу він засновував теперішню торгівлю й заводив агентів і помічників, які ризикували замість нього. Агентами звичайно ставали гуляки, що промоталися.

У перші дні мого висновку я зацікавився молодим арештантом по ім’ю Сироткин. Йому було не більше 23 — х років. Він уважався одним із самих небезпечних військових злочинців. В острог він потрапив за те, що вбив свого ротного командира, що завжди був їм незадоволений. Сироткин дружив з Газиным.

Газин був татарин, дуже сильний, високою й потужний, з непропорційно величезною головою. В острозі говорили, що він випадний військовий з Нерчинска, у Сибір був засланий не раз, і нарешті потрапив в особливе відділення. В острозі він поводився розсудливо, ні з ким не сварився й був нетовариський. Було помітно, що він недурний і хитрий.

Все звірство натури Газина проявлялося, коли він напивався. Він приходив у страшну лють, вистачав ніж і кидався на людей. Арештанти знайшли спосіб справлятися з ним. Чоловік десять кидалися на нього й починали бити, поки він не втрачав свідомості. Потім його загортали в кожушок і відносили на нари. Ранком він вставав здоровий і виходив на роботу.

Ввалившись у кухню, Газин став чіплятися до мене й моєму товаришеві. Бачачи, що ми вирішили мовчати, він затремтів від сказу, схопив важкий лоток для хліба й замахнувся. Незважаючи на те, що вбивство загрожувало неприємностями всьому острогу, усі притихли й вичікували — настільки була сильна в них ненависть до дворян. Тільки він хотів опустити лоток, хтось крикнув, що украли його вино, і він кинувся з кухні.

Весь вечір мене займала думку про нерівність покарання за ті самі злочини. Іноді злочину не можна порівнювати. Наприклад, один зарізав людини просто так, а іншої вбив, захищаючи честь нареченої, сестри, дочки. Ще одне розходження — у покараних людях. Людина утворений, з розвитий совістю, сам себе засудить за свій злочин. Інший навіть не думає про доконаному їм убивстві й уважає себе правим. Бувають і такі, які роблять злочини, щоб потрапити в каторгу й позбутися від важкого життя на волі.

IV. Перші враження

Після останньої перевірки з начальства в казармі залишалися інвалід, що спостерігає за порядком, і старший з арештантів, призначуваний плац — майором за гарне поводження. У нашій казармі старшим виявився Яким Акимыч. На інваліда арештанти не обертали уваги.

Каторжне начальство завжди ставилося до арештантів з побоюванням. Арештанти усвідомлювали, що їх бояться, і це надавало їм куражу. Найкращий начальник для арештантів той, хто їх не боїться, а самим арештантам приємно така довіра.

Увечері наша казарма прийняла домашній вид. Купка гуляк засіла навколо коврика за карти. У кожній казармі був арештант, що здавав напрокат коврик, свічу й засалені карти. Все це називалося «майдан». Служник при майдані стояв на варті всю ніч і попереджав про появу плац — майора або вартових.

Моє місце було на нарах у дверей. Поруч із мною містився Яким Акимыч. Ліворуч розміщалася купка кавказьких горців, засуджених за грабежі: троє дагестанських татар, два лезгини й один чеченець. Дагестанські татари були рідними братами. Самому молодшому, Червонію, гарному хлопцеві з більшими чорними очами, було біля 22 — х років. На каторгу вони потрапили за те, що ограбували й зарізали вірменського купця. Брати дуже любили Червоніючи. Незважаючи на зовнішню м’якість, у Червоніючи був сильний характер. Він був справедливий, розумний і скромний, уникав сварок, хоча вмів за себе постояти. За кілька місяців я навчив його говорити російською мовою. Червоній освоїв кілька ремесел, і брати пишалися ім. За допомогою Нового завіту я навчив його читати й писати по — російському, чим заслужив подяку його братів.

Поляки на каторзі становили окрему сім’ю. Деякі з них були утворені. Освічена людина в каторзі повинен звикнути до чужого для нього середовищу. Часто однакове для всіх покарання стає для нього вдесятеро мучительней.

Із всіх каторжних поляки любили тільки єврея Исайя Хомича, схожого на обскубане курча людини років 50 — ти, маленького й слабкого. Прийшов він за обвинуваченням в убивстві. У каторзі жити йому було легко. Будучи ювеліром, він був завалений роботою з міста.

Ще в нашій казармі було чотири старообрядники; трохи малорусів; молоденького каторжного років 23 — х, що вбив вісім чоловік; купка фальшивомонетників і кілька похмурих особистостей. Все це мигнуло переді мною в перший вечір мого нового життя серед диму й кіптяви, при дзенькоті кайданів, серед прокльонів і безсоромного реготу.

V. Перший місяць

Через три дні я вийшов на роботу. У той час серед ворожих осіб я не міг розглянути жодного доброзичливого. Приветливей усіх був із мною Яким Акимыч. Поруч із мною був ще одна людина, якого я добре довідався тільки через багато років. Це був арештант Сушилов, що мені прислужував. У мене був і інший служник, Осип, один із чотирьох кухарів, обраних арештантами. Кухаря не ходили на роботу, і в будь — який момент могли відмовитися від цієї посади. Осипа вибирали кілька років підряд. Він була людина чесн і лагідний, хоча й прийшов за контрабанду. Разом з іншими кухарями він торгував вином.

Осип готовив мені їду. Сушилов сам став мені стирати, бігати по різних дорученнях і лагодити мій одяг. Він не міг не служити кому — небудь. Сушилов була людина жалюгідний, безмовної й забитий від природи. Розмова давалася йому на превелику силу. Він був середнього росту й невизначеної зовнішності.

Арештанти посміювалися над Сушиловым тому, що він змінився по дорозі в Сибір. Змінитися — значить помінятися з ким — небудь ім’ям і долею. Звичайно це роблять арештанти, що мають великий строк каторги. Вони знаходять таких недотеп, як Сушилов, і обманюють їх.

Я дивився на каторгу з жадібною увагою, мене вражали такі явища, як зустріч із арештантом А — Вым. Він був із дворян і доносив нашому майору — плац — майорові про усім, що робиться в острозі. Посварившись із рідними, А — Ов покинув Москву й прибув у Петербург. Щоб добути грошей, він пішов на підлий донос. Його викрили й заслали в Сибір на десять років. Каторга розв’язала йому руки. Заради задоволення своїх звірячих інстинктів він був готовий на все. Це було чудовисько, хитре, розумне, гарне й утворене.

VI. Перший місяць

У плетінні Євангелія в мене було заховано кілька рублів. Цю книгу із грошима подарували мені в Тобольську інші засланці. Є в Сибіру люди, які безкорисливо допомагають засланцем. У місті, де перебував наш острог, жила вдова, Настасья Іванівна. Багато чого вона зробити не могла через бідність, але ми почували, що там, за острогом, у нас є друг.

У ці перші дні я думав про те, як поставлю себе в острозі. Я вирішив надходити, як велить совість. На четвертий день мене відправили розбирати старі казенні барки. Цей старий матеріал нічого не коштував, і арештанти посилали для того, щоб не сидіти сложа руки, що й самі арештанти добре розуміли.

За роботу прийнялися в’януло, знехотя, невміло. Через годину прийшов кондуктор і оголосив урок, виконавши який можна буде йти додому. Арештанти швидко прийнялися за справу, і пішли додому втомлені, але задоволені, хоч і виграли всього якихось півгодини.

Я скрізь заважав, мене чи ледве не з лайкою відганяли ладь. Коли ж я відійшов у сторонку, негайно закричали, що я поганий працівник. Вони були раді поиздеваться над колишньої дворянчиком. Незважаючи на це, я вирішив тримати себе як можна простіше й независимее, не боячись їхніх погроз і ненависті.

По їхніх поняттях, я повинен був поводитися як дворянин — білоручка. Вони лаяли б мене за це, але поважали б про себе. Така роль була не для мене; я пообіцяв собі не принижувати перед ними ні мого утворення, ні напряму думок. Якби я став підлизуватися й фамільярничати з ними, вони подумали б, що я роблю це зі страху, і із презирством обійшлися б із мною. Але й замикатися перед ними мені не хотілося.

Увечері я скитался один за казармами й раптом побачив Кульки, нашого острожного собаку, досить більшу, чорну з білими плямами, з розумними очами й пухнатим хвостом. Я погладив її й дав їй хліба. Тепер, вертаючись із роботи, я поспішав за казарми з Кулькою, що верещить від радості, обхоплювала його голову, і солодко — гірке почуття щеміло мені серце.

VII. Нові знайомства. Петров

Я став звикати. Я вже не тинявся по острозі як загублений, цікаві погляди каторжан не зупинялися на мені так часто. Мене вражало легкодумство каторжників. Вільна людина сподівається, але він живе, діє. Надія ув’язненого — зовсім іншого роду. Навіть страшні злочинці, прикуті до стіни ланцюгом, мріють пройтися по дворі острогу.

За любов до роботи каторжники насміхалися треба мною, але я знав, що робота мене врятує, і не обертав на них уваги. Інженерне начальство полегшувало роботу дворянам, як людям слабким і недотепним. Обпалювати й товкти алебастр призначали чоловік три — чотири на чолі з майстром Алмазовым, суворим, смаглявим і сухощавым людиною в літах, нетовариським і буркотливим. Інша робота, на яку мене посилали, — вертіти точильне колесо в майстерні. Якщо виточували що — небудь велике, мені в допомогу посилали ще одного дворянина. Ця робота протягом кількох років залишалася за нами.

Поступово став розширюватися коло моїх знайомств. Першим став відвідувати мене арештант Петров. Він жив в особливому відділенні, у самій віддаленій від мене казармі. Петров був невисокого росту, міцного додавання, із приємним широкоскулым особою й сміливим поглядом. Йому було років 40. Говорив він із мною невимушено, тримав себе порядно й делікатно. Такі відносини тривали між нами кілька років і ніколи не ставали ближче.

Петров був самим рішучих і безстрашним із всіх каторжників. Його страсті, як гарячі вугілля, були посипані золою й тихо жевріли. Він сварився рідко, але ні з ким не був дружний. Його все цікавило, але він до всього залишався байдужий і тинявся по острозі без справи. Такі люди різко проявляють себе в критичні мінути. Вони не призвідники справи, але головні його виконавці. Вони перші перескакують через головну перешкоду, усе кидаються за ними й сліпо йдуть до останньої риси, де й кладуть свого голови.

VIII. Рішучі люди. Лучка

Рішучих людей у каторзі було мало. Спочатку я цурався цих людей, але потім змінив свої погляди навіть на найстрашніших убивць. Про деякі злочини важко було скласти думку, так багато було в них дивного.

Арештанти любили похвалитися своїми «подвигами». Один раз я почув оповідання про те, як арештант Лука Кузьмич для свого задоволення вбив одного майора. Цей Лука Кузьмич був маленький, тоненький, молоденький арестантик із чубів. Він був хвалькуватий, зарозумілий, самолюбний, каторжники його не поважали й називали Лучкой.

Свою історію Лучка розповідав тупому й обмеженому, але доброму хлопцеві, сусідові по нарам, арештантові Кобылину. Лучка розповідав голосно: йому хотілося, щоб всі його чули. Це трапилося під час пересилання. З ним сиділо людин 12 чубів, високих, здорових, але смирних. Їжа погана, так майор ними вертить, як його милості завгодно. Розбурхав Лучка чубів, зажадали майора, а сам ще з ранку в сусіда ніж взяв. Вбіг майор, п’яний, кричить. «Я цар, я й бог!» Лучка дібрався ближче, та й застромив йому ніж у живіт.

До нещастя, такі вираження, як: «Я цар, я й бог», уживалися багатьма офіцерами, особливо тими, хто вийшов з нижніх чинів. Перед начальством вони підлесливі, але для подчиненных вони стають необмеженими володарями. Це дуже дратує арештантів. Кожний арештант, як би він не був принижений, вимагає поваги до себе. Я бачив, яке дія шляхетні й добрі офіцери робили на цих принижені. Вони, як діти, починали любити.

За вбивство офіцера Лучку дали 105 батогів. Хоч Лучка й убив шість чоловік, але в острозі його ніхто не боявся, хоча в душі він мріяв прослыть страшною людиною.

IX. Ісай Хомич. Лазня. Оповідання Баклушина

Дня за чотири до Різдва нас повели в лазню. Більше всіх радувався Ісай Хомич Бумштейн. Здавалося, він зовсім не жалував, що потрапив на каторгу. Він робив тільки ювелірну роботу й жив багато. Міські євреї захищали йому. По суботах він ходив під конвоєм у міську синагогу й очікував закінчення свого дванадцятирічного строку, щоб женитися. У ньому була суміш наївності, дурості, хитрості, зухвалості, простодушності, боязкості, хвалькуватості й нахабності. Ісай Хомич служив усім для розваги. Він розумів це й пишався своїм значенням.

У місті були тільки дві публічні лазні. Перша була платна, інша — стара, брудна й тісна. У цю лазню нас і повели. Арештанти радувалися тому, що вийдуть із міцності. У лазні нас розділили на дві зміни, але, незважаючи на це, було тісно. Петров допоміг мені роздягнутися, — через кайдани це було важкою справою. Арештантам видавалося по маленькому шматочку казенного мила, але відразу, у передбаннику, крім мила, можна було купити збитень, калачі й гарячу воду.

Лазня була схожа на пекло. У маленьку кімнату набилося чоловік сто. Петров купив місце на крамниці в якоїсь людини, що негайно ж прошмигнув під крамницю, де було темно, брудно й усе було зайнято. Все це репетувало й гоготало під дзенькіт ланцюгів, що волочилися по підлозі. Бруд лився з усіх боків. Баклушин підносив гарячу воду, а Петров вимив мене з такими церемоніями, точно я був порцеляновий. Коли ми прийшли додому, я почастував його косушкой. Баклушина я покликав до себе на чай.

Баклушина всі любили. Це був високий хлопець, років 30 — ти, з молодецькою й простодушною особою. Він був повний вогню й життя. Познайомившись із мною, Баклушин розповів, що він з кантоністів, служив у піонерах і був любимо деякими високими особами. Він навіть книжки читав. Придя до мене на чай, він оголосив мені, що незабаром відбудеться театральне подання, що арештанти влаштовували в острозі по святах. Баклушин був одним з головних призвідників театру.

Баклушин розповів мені, що служив унтер — офіцером у гарнізонному батальйоні. Там він закохався в німкеню, пралю Луїзу, що жила з тіткою, і надумав на ній женитися. Виявив бажання женитися на Луїзі і її далекому родичі, літній і богатый годинникар, німець Шульц. Луїза не була проти цього шлюбу. Через кілька днів стало відомо, що Шульц змусив Луїзу заприсягти не зустрічатися з Баклушиным, що німець тримає їх з тіткою в чорному тілі, і що тітка зустрінеться із Шульцем у неділю в його магазині, щоб остаточно про усім домовитися. У неділю Баклушин взяв пістолет, пішов у магазин і застрелив Шульца. Два тижні після цього він був щасливий з Луїзою, а потім його заарештували.

X. Свято Різдва Христова

Нарешті наступило свято, від якого всі чогось очікували. До вечора інваліди, що ходили на базар, принесли багато всякої провізії. Навіть самі ощадливі арештанти хотіли гідно відзначити Різдво. У цей день арештантів не посилали на роботи, таких днів було три в році.

У Якима Акимыча не було сімейних спогадів — він виріс сиротою в чужому будинку й з п’ятнадцяти років пішов на важку службу. Не був він і особливо релігійний, тому готувався зустріти Різдво не з тужливими спогадами, а з тихою доброзвичайністю. Він не любив замислюватися й жив за встановленими назавжди правилами. Тільки один раз у житті він спробував пожити своїм розумом — і потрапив на каторгу. Він вивів із цього правило — ніколи не міркувати.

На наступний ранок що ввійшов уважати арештантів вартовий унтер — офіцер поздоровив усіх зі святом. Із всіх кінців міста в острог несли милостиня, що було поділено нарівно між казармами.

У військовій казармі, де нари стояли тільки уздовж стін, священик провів різдвяну службу й освятив всі казарми. Відразу після цього приїхали плац — майор і комендант, якого в нас любили й навіть поважали. Вони обійшли всі казарми й усіх поздоровили.

Поступово народ розгулювався, але тверезих залишалося набагато більше, і було кому доглянути за п’яними. Газин був тверезий. Він мав намір гуляти наприкінці свята, зібравши всі грошики з арештантських кишень. По казармах лунали пісні. Багато хто расхаживали із власними балалайками, в особливому відділенні утворився навіть хор людин з восьми.

Тим часом починалися сутінки. Серед пияцтва переглядали смуток і туга. Народ хотів весело провести велике свято, — і як важкий і смутний був цей день майже для кожного. У казармах ставало нестерпно й гидотно. Мені було смутно й шкода їх усіх.

XI. Подання

На третій день свята відбулося подання в нашім театрі. Нам було невідомо, чи знав про театр наш плац — майор. Такій людині, як плац — майор, треба було обов’язково що — небудь відняти, кого — небудь позбавити права. Старший унтер — офіцер не суперечив арештантам, взявши з них слово, що все буде тихо. Афішу написав Баклушин для панів офіцерів і шляхетних відвідувачів, що вдостоїли наш театр своїм відвідуванням.

Перша п’єса називалася «Филатка й Мирошка суперники», у якій Баклушин грав Филатку, а Сироткин — Филаткину наречену. Друга п’єса називався « Кедрил — Ненажера». На закінчення представлялася «пантоміма під музику».

Театр улаштували у військовій казармі. Половина кімнати була віддана глядачам, на іншій половині була сцена. Завіса, натягнута поперек казарми, був розписаний олійною фарбою й зшитий з полотна. Перед завісою стояли два ослони й кілька стільців для офіцерів і сторонніх відвідувачів, які не переводилися протягом усього свята. За ослонами стояли арештанти, і тіснота там була неймовірна.

Юрба глядачів, здавлена з усіх боків, із блаженством на особі очікувала початку подання. Відблиск дитячої радості сіяв на таврованих особах. Арештанти були в захваті. Їм дозволили повеселитися, забути про кайдани й довгі роки висновку.

Частина друга

I. Госпіталь

Після свят я занедужав і відправився в наш військовий госпіталь, у головному корпусі якого розташовувалися 2 арештантські палати. Захворілі арештанти повідомляли про свою хворобу унтер — офіцерові. Їх записували в книгу й відсилали з конвойним у батальйонний лазарет, де дійсно хворих доктор записував у госпіталь.

Призначенням ліків і розподілом порцій займався ординатор, що завідував арештантськими палатами. Нас одягли в госпітальну білизну, я пройшов по чистому коридорі й опинився в довгій, вузькій кімнаті, де стояли 22 дерев’яні ліжка.

Важкохворих було небагато. Праворуч від мене лежав фальшивомонетник, що був писар, незаконний син відставного капітана. Це був кремезний хлопець років 28 — мі, недурний, розв’язний, упевнений у своїй невинності. Він докладно розповів мені про порядки в госпіталі.

Слідом за ним до мене підійшов хворий з виправної роти. Це був уже сивий солдат по ім’ю Чекунов. Він став прислужувати мені, чим викликав кілька отрутних глузувань у сухотного хворого на прізвище Устьянцев, що, злякавшись покарання, випив кружку вина, настояного на тютюні, і отруївся. Я відчув, що його злість спрямована скоріше на мене, чим на Чекунова.

Тут були зібрані всі хвороби, навіть венеричні. Було й трохи, що прийшли просто «відпочити». Доктори пускали їх з жалю. Зовні палата була щодо чистої, але внутрішньою чистотою в нас не хизувалися. Хворі звикли до цьому й навіть уважали, що так і треба. Покараних шпіцрутенами зустрічали в нас дуже серйозно й мовчки доглядали за нещасними. Фельдшери знали, що здають битого в досвідчені руки.

Після вечірнього відвідування доктора палату замикали, внеся в неї нічний цебер. Уночі арештантів з палат не випускали. Ця марна жорстокість пояснювалася тим, що арештант вийде вночі у вбиральню й утече, незважаючи на те, що там вікно із залізними ґратами, а до вбиральні арештанта супроводжує збройний вартовий. Та й куди бігти взимку в лікарняному одязі. Від кайданів каторжника не рятує ніяка хвороба. Для хворі кайдани занадто важкі, і ця вага збільшує їхні страждання.

II. Продовження

Доктори обходили палати ранком. Перед ними відвідував палату наш ординатор, молодий, але знаючий лікар. Багато лікарів на Русі користуються любов’ю й повагою простого народу, незважаючи на загальну недовіру до медицини. Коли ординатор зауважував, що арештант прийшов відпочити від роботи, він записував йому неіснуючу хворобу й залишав лежати. Старший доктор був набагато суворіше ординатора, і за це його в нас поважали.

Деякі хворі просилися на виписку з не спиною, що зажила від перших ціпків, щоб скоріше вийти з — під суду. Винести покарання деяким допомагала звичка. Арештанти з незвичайною добродушністю розповідали про те, як їх били, і про тих, хто їх бив.

Однак не всі оповідання були холоднокровні й байдужі. Про поручика Жеребятникова розповідали з обуренням. Це була людина років 30 — ти, високий, жирний, з рум’яними щоками, білими зубами й розкотистим сміхом. Він любив сікти й карати ціпками. Поручик був витонченим гурманом у виконавчій справі: він винаходив різні протиприродні речі, щоб приємно пощекотать свою заплилим жиром душу.

Про поручика Смекалове, що був командиром при нашім острозі, згадували з радістю й насолодою. Російський народ готовий забути будь — які борошна за одне ласкаве слово, але поручик Смекалов придбав особливу популярність. Був він людина простий, навіть по — своєму добрий і його в нас визнавали за свого.

III. Продовження

У госпіталі я одержав наочне подання про всі види покарань. У наші палати зводилися всі покарані шпіцрутенами. Мені хотілося знати всі ступені вироків, я намагався представити психологічний стан идущих на страту.

Якщо призначене число ударів арештант не витримував, то по вироку лікаря йому ділили це число на кілька частин. Саму страту арештанти переносили мужньо. Я помітив, що різки у великій кількості — найважче покарання. З п’ятисот різок можна засікти людини до смерті, а п’ятсот ціпків можна перенести без небезпеки для життя.

Властивості ката є майже в кожній людині, але розвиваються вони нерівномірно. Кати бувають двох видів: добровільні й підневільні. До підневільного ката народ випробовує беззвітний, містичний страх.

Підневільний кат — це засланий арештант, що надійшов в учні до іншого ката й залишений назавжди при острозі, де він має своє господарство й перебуває під охороною. У катів є гроші, вони добре харчуються, п’ють вино. Слабко покарати кат не може; але за хабар він обіцяє жертві, що не приб’є її дуже боляче. Якщо на його речення не погоджуються, він карає по — варварськи.

Лежати в госпіталі було нудно. Прихід новачка завжди робив пожвавлення. Радувалися навіть божевільним, котрих приводили на випробування. Підсудні прикидалися божевільними, щоб позбутися від покарання. Деякі з них, покуролесив два — три дні, ущухали й просилися на виписку. Теперішні божевільні були покаранням для всієї палати.

Важкохворі любили лікуватися. Кровопускання приймалися із задоволенням. Наші банки були особливого роду. Машинку, який розсікається шкіра, фельдшер втратив або зіпсував, і змушений був робити 12 надрізів для кожної банки ланцетом.

Самий смутний час наступало пізнім вечором. Ставало задушливо, пригадувалися яскраві картини минулого життя. Один раз уночі я почув оповідання, що здався мені гарячковим сном