В Афінах самим знаменитим філософом був Сократ. За свою філософію він потім поплатився життям: його залучили до суду й стратили саме за те, що він занадто багато чого ставив під сумнів, розкладав (нібито) вдачі й цим послабляв державу. Але до цього було поки ще далеко: спершу його тільки вивели в комедії. При цьому приписали йому й таке, чого він ніколи не говорив і не думав і проти чого сам сперечався: на те й комедія

Комедія називалася «Хмари», і хор її складався із Хмар — покривала, що розвіваються, і чомусь довгі носи. Чому «Хмари»? Тому що філософи раніше всього стали замислюватися, із чого складається вся різноманітна безліч предметів навколо нас. Може бути, з води, що буває й рідкої, і твердої, і газоподібної? Або з вогню, що увесь час рухається й міняється? Або з якоїсь «невизначеності»? Тоді чому б не із хмар, які щохвилини міняють обриси? Стало бути, Хмари — це і є нові боги нових філософів. До Сократа це відносини не мало: він саме мало цікавився походженням світобудови, а більше — людськими вчинками, гарними й дурними. Але комедії це було все рівно.

Людські вчинки — теж справа небезпечне. Батьки й діди не замислювалися й не міркували, а змолоду твердо знали, що таке добре й що таке погано. Нові філософи стали міркувати, і в них начебто б виходило, начебто логікою можна довести, що гарне не так вуж добре, а погане зовсім не погано. От це й турбувало афінських громадян; от про цьому й написав Аристофан комедію «Хмари».

Живе в Афінах міцний мужик по ім’ю Стрепсиад, а в нього є син, молодий чепурун: тягнеться за знаттю, захоплюється стрибками й розоряє батька боргами. Батькові й спати невмоготу: думки про кредиторів гризуть його, як собаки. Але дійшло до нього, що завелися в Афінах якісь нові мудреці, які вміють доказами неправду зробити правдою, а правду — неправдою. Якщо повчитися в них, те, може бути, і вдасться на суді відбитися від кредиторів? І на старості років Стрепсиад відправляється вчитися

От будинок Сократа, на ньому вивіска: «Мыслильня». Учень Сократа пояснює, якими тут займаються тонкими предметами. От, наприклад, розмовляв учень із Сократом, куснула його блоха, а потім перестрибнула й куснула Сократа. Чи далеко вона стрибнула? Це як уважати: людські стрибки ми міряємо людськими кроками, а блошині стрибки треба міряти блошиними. Довелося взяти блоху, віддрукувати її ніжки на воску, виміряти її шажок, а потім цим шажком вымерить стрибок. Або от ще: комар дзижчить гортанню або задницей? Тіло його трубчасте, літає він швидко, повітря влітає в рот, а вилітає через зад, от і виходить, що задницей. А це що таке? Географічна карта: от подивися, цей кружок — Афіни. «Дарма не повірю: в Афінах що ні крок, то сперечальники й крючкотворы, а в кружку цьому жодного не видно».

От і сам Сократ: висить у гамаку над самої крышею. Навіщо? Щоб зрозуміти світобудову, потрібно бути ближче до зірок. «Сократ, Сократ, заклинаю тебе богами: навчи мене таким мовам, щоб боргів не платити!» — «Якими богами? У нас боги нові — Хмари». — «А Зевс?» — «Навіщо Зевс? У них і грім, у них і блискавка, а замість Зевса їх жене Вихор». — «Як це — грім?» — «А от як у тебе дурне повітря в животі буркоче, так і в хмарах буркоче, це і є грім». — «А хто ж карає грішників?» — «Так хіба Зевс їх карає? Якби він їх карав, несдобровать би такому — те, і такому — те, і такому — те, — а вони ходять собі живехоньки!» — «Як же з ними бути?» — «А мова на що? Навчися переспоривать — от і сам їх покараєш. Вихор, Хмари й Мова — от наша священна трійця!» Тим часом хор Хмар злітається на сцену, славить Небо, славить Афіни й, як водиться, рекомендує публіці поета Аристофана

Так. як же відскіпатися від кредиторів? «Простіше простого: вони тебе в суд, а ти клянися Зевсом, що нічого в них не брав; Зевса — Те давно вже немає, от тобі нічого й не буде за помилкову клятву». Так що ж, і впрямь із правдою можна вже не вважатися? «А от подивися». Починається головна суперечка. На сцену вносять більші кошики, у них, як бойові півні, сидять Правда й Кривда. Вилазять і налітають один на одного, а хор під’юджує. «Де на світі ти бачив правду?» — «У всевишніх богів». — «Це в них — те, де Зевс рідного батька скинув і закував у ланцюзі?» — «И в наших предків, які жили чинно, смиренно, слухняно, поважали старих, перемагали ворогів і вели вчені бесіди». — «Мало що було в предків, а зараз смиренністю нічого не доможешся, будь нахабою — і переможеш! Інше в людей — по природі, інше — по угоді; що по природі — те вище! Пий, гуляй, блуди, природі випливай! А піймають тебе із чужою дружиною — говори: я — як Зевс, сплю з усіма, хто сподобається!» Слово за слово, ляпас за ляпас, глядь — Кривда й впрямь сильніше Правди

Стрепсиад із сином радехоньки. Приходить кредитор: «Сплачуй борг!» Стрепсиад йому клянеться: «Бачить Зевс, ні гроша я в тебе не брав!» — «Ужо розтрощить тебе Зевс!» — «Ужо захистять Хмари!» Приходить другий кредитор. «Плати відсотки!» — «А що таке відсотки?» — «Борг лежить і приростає з кожним місяцем: от і плати із приростом!» — «Скажи, от у море течуть і течуть ріки; а воно приростає?» — «Ні, куди ж йому приростати!» — «Тоді з якої ж статі й грошам приростати? Ні гроша з мене не одержиш!» Кредитори із прокльоном тікають, Стрепсиад тріумфує, але хор Хмар попереджає: «Бережися, близька розплата!»

Розплата приходить із несподіваної сторони. Стрепсиад побранился із сином: не зійшлися в поглядах на вірші Еврипида. Син, недовго думаючи, вистачає ціпок і б’є батька. Батько в жаху: «Немає такого закону — батьків бити!» А син присуджує: «Захочемо — візьмемо й заведемо! Це по угоді бити батьків не можна, а по природі — чому немає?» Отут тільки старий розуміє, у яку потрапив лихо. Він волає до Хмар: «Куди ви затягли мене?» Хмари відповідають: «А пам’ятаєш Эсхилово слово: на стражданнях учимося!» Навчений гірким досвідом, Стрепсиад вистачає смолоскип і біжить розправлятися із Сократом — підпалювати його «Мыслильню». Крики, вогонь, дим, і комедії кінець